在质疑声中前行的中国足球
各位球迷朋友们：
今天站在这里，我的心情格外复杂。作为经历过12强赛惨败的国足队员，我想用最真实的声音，和大家说说心里话。
"当终场哨响时，看台上飞来的矿泉水瓶砸在我肩上，那一刻比输球更痛。"
记得去年对阵越南的那场1-3，回更衣室的路上老队长突然蹲在通道里哭了。35岁的老将，踢了18年职业联赛，他说："我对不起儿子，他昨天还在同学面前说爸爸会赢。"
训练场上的黎明
现在每天清晨5:30，广州基地的灯光总会准时亮起。新教练组带来的不只是战术板，还有体能师手写的康复食谱、心理医生做的抗压测试。上周暴雨天，我看见00后小将加练任意球到晚上9点，球鞋里倒出的水足足有小半瓶。
- 门将王大雷每天多接200个射门
- 中场核心每周加练3次长传
- 全队体脂率平均下降2.3%
来自看台的力量
上个月热身赛，有个细节让我眼眶发热。第85分钟我们0-2落后时，北看台突然响起《义勇军进行曲》。那些举着"永不言弃"横幅的球迷，和2001年五里河庆祝出线的是同一批人。
我们清楚记得：
- 2002年世界杯首秀的荣光
- 2017年长沙雨夜绝杀韩国的狂喜
- 2021年武磊绝杀越南时解说员的破音
下届世界杯预选赛即将打响，这支平均年龄26.4岁的队伍，正在用汗水重铸中国足球的尊严。请相信，那颗跳动在胸膛的五星红旗，永远比记分牌更重要。
谢谢大家！
—— 一位不愿透露姓名的现役国脚